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Presentación

El tema y estructura de este libro tienen su origen 
en una conferencia que dí en septiembre de 2008 en 
un curso de verano de la Universidad de Pamplona. 
Entre la Tierra de Israel y la Diáspora; este tema, pro-
puesto por María del Mar Larraza, fue todo un reto que 
me ha dado la oportunidad de reelaborar ideas previas 
y, al sistematizarlas, llevarme alguna que otra sorpresa 
que no esperaba. Tiene mucha razón Gelman cuando 
dice que “uno escribe para enterarse de lo que pasa”, 
pues nunca sabes lo que quieres decir hasta que lo has 
escrito.

Si algún interés puede tener este libro es precisa-
mente el que su autor no es judío. Como historiador no 
judío creo que mi deber es ofrecer una mirada crítica, 
respetuosa, pero crítica, del pasado judío. Algunas opi-
niones serán erróneas, otras necesitarán ser matizadas, 
etc., pero habrá alguna que tenga su interés y que sirva 
de acicate a aquellos que lo lean.

Tengo que reconocer que escribir este libro me ha 
servido para perfi lar y defi nir algunas ideas, lo que sólo 
se consigue poniéndolas por escrito. Y te llevas algunas 
sorpresas. En este pequeño libro voy a realizar un rápi-
do recorrido por dos mil años de historia, un período 
de tiempo que puede parecer enorme para la historia 
de cualquier otro pueblo, pero no para un pueblo anti-
guo y memorioso, superviviente de las grandes culturas 



12

del Próximo Oriente Antiguo, que vive en el año 5770 
de su calendario. 

Alguien se preguntará si se puede hacer un rápido 
recorrido por dos milenios de historia. Yo espero ha-
berlo conseguido, con mayor o menor fortuna, en este 
libro. No van a encontrar un recorrido cronológico por 
los acontecimientos y sí muchas lagunas, pero confío 
que les anime a seguir profundizando en la historia de 
los judíos. Les propongo una refl exión sobre la vida y 
la identidad judías en la Diáspora desde la fecha mítica 
del año 70 d.C., cuando los romanos destruyeron el Se-
gundo Templo, hasta nuestros días.

En este momento, el autor tendría que hacer una 
larga lista de agradecimientos. Con los autores leídos 
tenemos, por lo general, una relación distante, pero la 
distancia se acorta en las charlas con amigos o compa-
ñeros, en las preguntas y observaciones de los alum-
nos. A veces, la idea permanece latente, dormida y, 
cuando aparece, la creemos original. A estas alturas de 
la vida en la que la memoria ya fl aquea, ya no sé lo que 
es original y lo que es copia (cita, apropiación), dónde 
leí o quién me sugirió tal o cual idea. Se ha dado tam-
bién el caso de una idea surgida de una mala interpre-
tación o un recuerdo vago: cuando he ido a comprobar 
la cita me he dado cuenta de que no era exactamen-
te como yo lo recordaba y lo daba como seguro. He 
mantenido, sin embargo, la idea tal como la recordaba, 
porque son numerosos los casos en los que una mala 
o defectuosa mirada ha dado origen a nuevas perspec-
tivas de análisis. 

En suma, todo aquello que ustedes encuentren su-
gestivo, todas las ideas y opiniones más o menos bri-
llantes tienen una autoría múltiple y, por lo general, 

Presentación



13

anónima, pues he evitado las referencias y las notas a 
pie de página. Espero que les sirvan, les animen a re-
fl exionar y las utilicen, como yo hice en su momento. 
No les quepa duda alguna, los errores que encontrarán 
son de mi exclusiva responsabilidad.

 “Los nietos son el premio que Dios nos da por no 
haber matado a nuestros hijos”, dice el rabino ante las 
preguntas que Ariel, el protagonista de la película de 
Daniel Burman El abrazo partido, le hace acerca del di-
vorcio de sus padres. Salvando las distancias, ya que no 
somos familia ni vivimos en Buenos Aires, agradezco al 
editor Jesús Peláez la paciencia que ha tenido conmigo 
hasta conseguir tener en sus manos el texto de este li-
bro, y que haya reprimido las ganas que, en algún mo-
mento, ha debido tener de renunciar a semejante em-
presa. Espero que le haya valido la pena y, lo que es 
más importante, que le sea de utilidad al lector. 

José Ramón Ayaso
Granada-Cartagena, Navidades de 2009
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Hace unos meses, Jacobo Israel Garzón, presiden-
te de la Federación de Comunidades Judías de España 
(FCJE) y los representantes del Movimiento contra la 
Intolerancia anunciaron la creación de un “observato-
rio de antisemitismo” en España, una iniciativa novedo-
sa en nuestro país, ya que en éste no existe una tradi-
ción en la lucha contra el antisemitismo como la que 
hay en otros países europeos y, en especial, en Estados 
Unidos. Tenemos que dar la bienvenida a iniciativas de 
este tipo que van haciendo cada vez más visibles a las 
comunidades judías actuales: las juderías, que con tan-
to orgullo se enseñan a turistas y visitantes en Toledo, 
Segovia, Girona, Córdoba y otras ciudades, son juderías 
muertas, juderías sin judíos, museos. Nos olvidamos de 
que hay otras juderías, pequeñas y muy discretas, qui-
zás demasiado discretas, que se debaten entre seguir 
ocultas o apostar por la visibilidad y empezar a tener 
cierto protagonismo público. Éstas han empezado su 
proyección pública manifestándose a favor de Israel 
ante lo que consideran un tratamiento injusto del Es-
tado judío por buena parte de los representantes de la 
sociedad española, partidos, organizaciones y medios 
de comunicación. Ahora le ha tocado el turno al mayor 
miedo que tienen los judíos de la Diáspora: que el an-
tisemitismo renazca con fuerza en Europa y que, como 
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el dragón de los cuentos, salga de la celda de margina-
ción donde de momento permanece recluido.

Por tanto, a pesar de que se puedan producir erro-
res a la hora de valorar el carácter e importancia de al-
gunas manifestaciones antijudías u otros incidentes, el 
citado observatorio es una iniciativa muy necesaria. Los 
españoles nos creemos a salvo de los horrores del si-
glo XX, algo a lo que contribuyó en buena parte la pro-
paganda franquista que, una vez fi nalizada la Segunda 
Guerra Mundial, presentó como política de Estado lo 
que sólo fue la iniciativa de algunos valientes diplo-
máticos españoles. Cuando éstos decidieron salvar del 
peligro de ser deportados a algunas familias de judíos 
sefardíes de los Balcanes, que tenían la ciudadanía es-
pañola desde la época de la dictadura de Primo de Ri-
vera, diplomáticos como Ángel Sanz Briz, Sebastián Ro-
mero y otros, a los que recientemente ha dedicado una 
exposición la Casa Sefarad Israel (“Visados para la li-
bertad”), no sólo se tuvieron que enfrentar a los nazis, o 
a los regímenes pronazis como el de Bulgaria, Rumanía 
y Hungría, sino también al gobierno español, que no 
mostraba un gran interés en esas acciones humanitarias 
y ponía unas condiciones muy restrictivas.

Lo que los judíos españoles tengan que decir acer-
ca de cómo se consideran tratados por el resto de la 
sociedad española y la cultura mayoritaria es bienve-
nido. Necesitamos escuchar a los otros, prestar aten-
ción a lo que nos digan, aunque nos moleste, y con 
ellos distanciarnos de la imagen sospechosamente au-
tocomplaciente que, por lo general, tenemos de noso-
tros mismos. 

No hay nada más aburrido y previsible que los re-
latos y festejos ofi ciales en los que se transmite la his-
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toria de los pueblos. Esa memoria colectiva siempre se 
compone de los mismos elementos, ya fastos, glorias, 
victorias... que nos recuerdan lo buenos, grandes y ad-
mirables que hemos sido en el pasado, y que segui-
mos siendo, ya derrotas, desastres, fracasos... que nos 
muestran lo mal que otros pueblos nos han tratado. 
Lo primero nutre y fortalece al orgullo patrio, lo que, 
en mis tiempos de colegial, se llamaba “formación del 
espíritu nacional”; lo segundo mantiene vivos odios, 
rencores, agravios y deseos de revancha. No suelen 
existir días en nuestro calendario que nos exijan revi-
sar nuestras acciones, valorar nuestros yerros y pedir 
perdón. No, esos días no abundan. Algunos nos pre-
vienen sobre las consecuencias negativas de escarbar 
en el pasado: es preferible no remover el pasado, ol-
vidar, no sea que se cree crispación y división. Están 
en un error, porque, si bien hay un buen olvido, ne-
cesario y aconsejable (por ejemplo, el olvido sobre el 
que se está construyendo la Unión Europea: —¿quién 
se acuerda del día de Sedán que tan importante era 
para la nación alemana en los años de infancia de Wal-
ter Benjamin en Berlín?—, hay, sin embargo, aconteci-
mientos que deben mantenerse en el recuerdo como 
memoria moral. La memoria del Holocausto entraría 
en esta categoría.

Las fi estas cristianas de Navidad y Año Nuevo son 
fi estas de excesos en todos los sentidos. Aunque tam-
bién son momentos del balance y de los buenos pro-
pósitos, éstos sólo se quedan en mera impostura en 
consonancia con la frivolidad general. El Año Nuevo 
Cristiano no tiene nada que ver con el Año Nuevo Ju-
dío. Rosh ha-Shaná no es una fi esta propiamente di-
cha: desde el Año Nuevo hasta el Día de la Expiación 
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(Yom Kippur) discurren los “días terribles”, en los que 
se hace examen de conciencia y se renueva el pacto 
con Dios.

Resulta extraño que no haya en nuestro calendario 
algún día incómodo, un día que nos obligue a bajar-
nos del pedestal del orgullo patrio y, más aún, cuando 
hay acuerdo general en que el ser humano ha logrado 
aprender más de sus errores que de sus aciertos. Qui-
zás el ejemplo más interesante de construcción de la 
nueva memoria colectiva en Europa sea el de Alema-
nia y la cultura del Holocausto. Alemania es el ejemplo 
a seguir. Le ha costado tiempo, y no se ha conseguido 
sin la oposición de los que apostaban por echar tierra 
y olvidar, pero su valiente mirada hacia el pasado re-
ciente es digna de elogio. El resto de las naciones y de 
los pueblos siguen aferrándose a su pasado glorioso: 
Rusia sigue celebrando las glorias del Stalinismo, Japón 
no termina de pedir perdón por la ocupación del Sures-
te asiático durante la Segunda Guerra Mundial, etc. Las 
víctimas se han obligado a no olvidar, y han vencido a 
los regímenes totalitarios que se creían capaces de con-
trolar la memoria y dictar la historia: por fi n se ha re-
construido lo que pasó en el bosque de Katyn, tema de 
una reciente película del director polaco Andrzej Waj-
da. Además, se abren otros caminos: si Rusia se sigue 
aferrando a la versión ofi cial de la historia soviética y a 
las glorias de la Gran Guerra Patriótica, y se ha creado 
una Comisión para prevenir la falsifi cación de la histo-
ria en detrimento de los intereses de Rusia, una espe-
cie de Ministerio de la Verdad, como la califi ca Monika 
Zgustova en un artículo de opinión (El País 18-9-2009), 
los investigadores pueden consultar los fondos docu-
mentales de la vecina Ucrania.

Introducción
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No se ha producido de momento una asunción del 
pasado como la realizada en Alemania, pero se produ-
cirá en el futuro. Tendrán que hacerlo también las an-
tiguas potencias coloniales: Francia, que ha tenido que 
reconocer los efectos negativos del régimen colonial 
después de que la Asamblea proclamara sus bondades; 
también España que asiste como testigo a la segunda 
fase de la independencia de América Latina, la que está 
desplazando a los criollos en favor de los indígenas. 

Estamos, como decía un columnista de El País, en 
el siglo de las compensaciones, de los pueblos que ex-
ponen sus agravios y exigen compensación. Los judíos 
han sido los primeros. No serán los únicos.

Nos tendremos que preparar para algo a lo que no 
estamos acostumbrados, y menos públicamente: a pe-
dir perdón. Recuérdese el acto presidido por el rey en 
la sinagoga de Madrid en 1992, ceremonia muy com-
pleja de organizar que supo a poco. No se pidió per-
dón, no se derogó el edicto de expulsión de 1492. Los 
argumentos dados sonaron a mera excusa. Lo mismo 
estamos viendo hoy ante una iniciativa parlamentaria 
de José Antonio Pérez Tapias que pedía un reconoci-
miento público a los descendientes de los moriscos ex-
pulsados por Felipe III en 1609. 

Tampoco estamos acostumbrados a perdonar. Esa 
cultura del perdón es todavía una asignatura pendiente.

Además de esperar a que los otros nos hablen o 
nos expongan sus opiniones, alabanzas o quejas, tam-
bién podemos mirar con sus ojos, acercarnos a su rea-
lidad e intentar comprender sus razones. La curiosidad, 
el interés por el estudio de otras gentes y culturas, es 
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una de las contribuciones más interesantes de la cultu-
ra occidental.

Nos convertimos en viajeros, nos vestimos con otras 
ropas y nos introducimos en la vida de los otros. Como 
en el popular cuento de Mark Twain El príncipe y el 
mendigo (The Prince and the Pauper. A Tale for Young 
People of all Ages) salimos de nuestros cómodos apo-
sentos y nos introducimos en un mundo exterior que 
no sólo desconocíamos, sino que, a veces, incluso ni 
sabíamos que existía.

Para que esta mirada exterior sea valiosa el observa-
dor no debe perder su identidad, dejar de ser él, como 
un romántico Lawrence de Arabia, o Zellg, el persona-
je de Woody Allen, quien, a fuerza de querer agradar, 
terminaba siendo afroamericano, indio americano, etc., 
dependiendo de la persona con la que estuviera, lo que 
le valió el título del “camaleón humano”. Cierto, la mi-
rada exterior está mediatizada por prejuicios y estereo-
tipos,... pero tiene también sus ventajas. ¿O es que un 
observador interior no tiene prejuicios y no maneja asi-
mismo estereotipos? La mirada exterior contrarresta la 
autocomplacencia, autojustifi cación a la que conducen 
ciertos estudios en los que el corazón y la cabeza están 
demasiado implicados.

El primer artículo de opinión que leí de Daniel In-
nerarity en el diario El País trataba precisamente de la 
distorsión que se producía cuando el sujeto que realiza-
ba el estudio y su objeto eran los mismos. Estudios de 
mujeres hechos por mujeres, queer studies realizados 
por homosexuales y lesbianas,.... en fi n, estudios sobre 
los judíos realizados exclusivamente por judíos. 

En este tipo de estudios se suele abusar de los su-
perlativos en las conclusiones, y el superlativo es el más 
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subjetivo de los grados del adjetivo. Hace poco asistía 
en mi universidad a la proyección de un documental 
sobre los árabes en el cine de Hollywood en el que se 
sostenía que el pueblo árabe era el pueblo más vilipen-
diado en la historia del cine. Cualquier otro pueblo (ju-
dío, africano, indio, etc.) podría haber hecho un docu-
mental similar y llegar a la misma conclusión.

Si algún interés puede tener este pequeño libro es 
precisamente el que su autor no es judío. Como histo-
riador no judío creo que mi deber es ofrecer una mira-
da crítica, respetuosa pero crítica, del pasado judío. Al-
gunas opiniones serán erróneas, otras necesitarán ser 
matizadas, etc., pero habrá alguna que tenga su interés 
y que sirva de acicate a aquellos que lo lean.

Tengo que reconocer que escribir este pequeño li-
bro me ha servido para perfi lar y defi nir algunas ideas, 
lo que sólo se consigue poniéndolas por escrito. Y 
te llevas algunas sorpresas. Tiene razón Juan Gelman 
cuando afi rmaba que “uno escribe para enterarse de lo 
que pasa”, pues nunca sabes lo que quieres decir hasta 
que lo has escrito.

En este pequeño libro voy a realizar un rápido reco-
rrido por dos mil años de historia, un período de tiempo 
que puede parecer enorme para la historia de cualquier 
otro pueblo, pero no para un pueblo antiguo y memo-
rioso, superviviente de las grandes culturas del Próximo 
Oriente Antiguo, que vive en el año 5770 de su calendario.

Alguien se preguntará si se puede hacer un rápido 
recorrido por dos milenios de historia. Yo espero ha-
berlo conseguido, con mayor o menor fortuna, en este 
libro. No van a encontrar un recorrido cronológico por 
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los acontecimientos y sí muchas lagunas, pero confío 
que este anime a seguir profundizando en la historia de 
los judíos. En este propongo una refl exión sobre la vida 
y la identidad judías en la Diáspora desde la fecha míti-
ca del año 70 d.C., cuando los romanos destruyeron el 
Segundo Templo, hasta nuestros días.

La identidad judía siempre es confl ictiva, pues el 
pueblo judío no es un pueblo cualquiera, es un pue-
blo que se considera elegido por Dios y que, por esto, 
debe mantener una relación estrecha con un Dios úni-
co, celoso, pero justo, señor de la Historia. La existencia 
de los judíos en la Diáspora es, por tanto, doblemente 
confl ictiva, porque evidencia la enorme distancia entre 
el pretendido carácter Santo del pueblo y su, en el me-
jor de los casos, mediocre existencia terrena. “Cuando 
el Eterno te quiere no puede hacerte esto”. 

Aunque pueda haber tenido alguna consecuencia 
positiva como parte del plan de Dios en la Historia 
(por ejemplo, que el pueblo judío se convierte en “una 
luz entre las naciones”), la dispersión de los judíos por 
el mundo siempre se ha visto como un castigo por los 
pecados pasados o presentes, generales o particulares, 
del pueblo. Los judíos nunca han dudado de Dios y ra-
ramente se han visto refl ejados en la fi gura trágica de 
Job: lo han defendido siempre a pesar de fracasos, de-
sastres, derrotas y decepciones.

El Dios de Israel no es el Dios que aparece en un 
dicho popular español, que es un certero disparo en la 
línea de fl otación de la retribución divina:

Vinieron los sarracenos y nos molieron a palos,
que Dios ayuda a los malos cuando son más que los 

buenos.
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El Dios de Israel nunca está con los malos, a menos 
que su pueblo haya pecado y utilice a las naciones ex-
tranjeras como instrumentos de su Justicia.

En fi n, ningún Dios ha tenido un pueblo tan fi el y 
sumiso. Dios debe estar muy orgulloso de su pueblo. 
Yo no creo en elecciones que hipotecan el futuro de 
las siguientes generaciones por el peso de la responsa-
bilidad, no me gustan. Entre Dios y su pueblo, prefi ero 
el pueblo, que es, sin duda, mucho mejor que su Dios.

Desde fuera, desde el mundo cristiano, también se 
ha abusado de la retribución divina para interpretar la 
triste situación del pueblo judío, condenado por sus 
pecados a eterno vagar y a vivir en servidumbre entre 
los cristianos, como se recoge, por ejemplo, en las le-
yes sobre los judíos recogidas en las Siete Partidas de 
Alfonso X el Sabio.

En una ocasión escuché a un obispo que, durante la 
celebración del Corpus Christi, afi rmaba que los cristia-
nos tenían razones para estar alegres, porque “nuestra 
historia acaba bien”. La existencia de los judíos, el otro 
por excelencia en la Europa cristiana, los extranjeros 
que había que tolerar (sufrir), ha sido muy instructiva, 
una fuente de seguridad y orgullo, pues ha recordado 
a generaciones de cristianos que la historia para el cris-
tiano acaba bien.

Para fi nalizar, me viene a la memoria aquel frag-
mento poético moralizante de La Vida es Sueño de Pe-
dro Calderón de la Barca:

Cuentan de un sabio que un día
tan pobre y mísero estaba,
que sólo se sustentaba
de unas hierbas que cogía.
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¿Habrá otro, entre sí decía,
más pobre y triste que yo?;
y cuando el rostro volvió
halló la respuesta, viendo
que otro sabio iba cogiendo
las hierbas que él arrojó.

Todo cuento tiene varias lecturas, varios fi nales. 
Para unos, entre los que me cuento, la conclusión evi-
dente es la que nos invita a ejercer la compasión y a 
poner en duda nuestras convicciones. Pero hay otra, 
quizás más realista. En una página de internet sobre 
fl oklore leí el siguiente comentario: “el sabio pendejo se 
alegró al ver que había uno más pobre que él”. Sin duda, 
los humanos somos muy pendejos, y soportamos mejor 
las penas pensando que hay alguien que lo pasa peor 
que nosotros.

1. DIÁSPORA-GALUT

El éxito del proyecto sionista, un verdadero tour de 
force con el destino, ha tenido interpretaciones muy di-
versas dentro y fuera del mundo judío. Aunque no se 
ha producido la redención mesiánica tanto tiempo es-
perada por el judaísmo tradicional, la creación del Es-
tado de Israel se ha vivido con cierta sensación de fi nal 
de la historia, de consumación de los tiempos tras el 
retorno de los descendientes de los judíos deportados 
a la sagrada tierra de sus ancestros. El esfuerzo ha sido 
extraordinario y el resultado milagroso para una mayo-
ría que, al principio, vio con recelo al movimiento sio-
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nista. Se ha cumplido una esperanza dos veces milena-
ria, como se dice en la segunda estrofa de Ha-Tikva (la 
Esperanza), himno del Estado de Israel.

Todavía no ha cesado nuestra esperanza,
una esperanza de dos mil años.
Ser un pueblo libre en nuestra tierra,
la Tierra de Sión y Jerusalén.

Conforme a esta visión, la historia en la Diáspora 
habría sido un simple paréntesis, largo y doloroso, pero 
felizmente superado. Con la creación del Estado, la His-
toria tiene, por fi n, sentido; los sufrimientos no fueron 
en vano.

Como suele suceder, cuando se profundiza un poco 
nos damos cuenta de que la historia judía es mucho 
más compleja y, por supuesto, no acaba con la creación 
del Estado de Israel, por importante que sea. Sobre esa 
complejidad voy a refl exionar en estas páginas, evitan-
do tópicos, mitos y destinos marcados por promesas, 
recompensas o castigos divinos. 

Antes empezar nuestro recorrido creo necesario ha-
cer unas puntualizaciones terminológicas.

Diáspora y Galut son los dos términos con los que, 
tradicionalmente, se ha denominado el proceso de dis-
persión de las comunidades judías por el mundo co-
nocido.

El término más popular y universalmente conocido 
es el de diáspora. El verbo griego diaspeíro signifi ca di-
seminar, dispersar, esparcir, distribuir, repartir, etc. Diás-
pora, por tanto, es dispersión.

Diáspora-Galut
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La Diáspora judía fue el resultado de un proceso 
largo y complejo. Aunque se insiste continuamente en 
la imagen de los deportados de Jerusalén, resulta evi-
dente que la dispersión de los judíos no tuvo un úni-
co foco, ni una única causa, sino que en ella intervinie-
ron múltiples factores. En concreto, nos olvidamos de 
que el judaísmo, en muchas de sus manifestaciones, 
fue atractivo a otras gentes tanto del Mediterráneo he-
lenístico y romano como del Próximo Oriente Asiático. 
Como apunta Martin Goodman en el tercer volumen de 
la reedición de la obra clásica de Emil Schürer (Historia 
del pueblo judío en tiempos de Jesús) el judaísmo anti-
guo se difundió como el resto de las religiones orienta-
les o mistéricas, con las que compartía una serie de ca-
racterísticas comunes.

En todas ellas aparecen ciertos elementos de carác-
ter monoteísta:

- En primer lugar, los fi eles de Isis, Mitra, etc. pensa-
ban que adoraban a una divinidad suprema y que los 
diferentes nombres de dioses eran, en realidad, deno-
minaciones de la misma deidad.

- En segundo lugar, en las religiones orientales se in-
siste en la expiación de los pecados y en la purifi cación 
ritual de sus fi eles.

- Por último, la mayoría de estos cultos ofrecían, de 
una manera u otra, la esperanza en una vida ultraterre-
na.

El judaísmo de la Diáspora en época helenística y 
romana se nos presenta como un judaísmo diverso, 
más abierto al mundo de los gentiles, que podían unir-
se al Judaísmo de muy diferente forma: se aprecia una 
gran diversidad de status en los prosélitos y temerosos 
de Dios. La misma diversidad que aparece en los restos 
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materiales, estudiados por E.W. Goodenough, autor del 
clásico Jewish Symbols in the Greco-Roman World. Este 
autor piensa que ese judaísmo fue desapareciendo con 
la difusión de los textos legales rabínicos. Primero, el 
Talmud de Jerusalén; después, el de Babilonia. ¿De qué 
libros disponían los judíos Hispanos antes de la llega-
da del Islam?

En el siglo I de nuestra Era, Filón de Alejandría y 
Flavio Josefo nos dan testimonio de esa diaspora felix. 
Para Filón, la ciudad-santuario de Jerusalén era la me-
trópoli de unas colonias judías extendidas por toda Eu-
ropa y Asia, tanto en las islas como en el continente (In 
Flaccum 7, §§ 45-46; Legatio 36, §§ 281-282). Josefo, en 
un conocido pasaje de su Contra Apión (Ap II, §§ 282-
283), insiste en el atractivo de las prácticas judías:

Ciertamente, muchos pueblos, y desde hace mu-
cho tiempo, muestran un gran interés por nuestras 
prácticas piadosas. No hay una sola ciudad griega, 
ni un solo pueblo bárbaro donde no se haya exten-
dido nuestra costumbre del reposo semanal y donde 
no se guarden los ayunos, los encendidos de lám-
paras y muchas de nuestras reglas respecto a la co-
mida. Intentan imitar nuestra concordia, nuestra 
generosidad, nuestro amor al trabajo en los diver-
sos ofi cios y nuestra fortaleza en las torturas sufri-
das por las leyes (traducción de María Spottorno y 
J. R. Busto Sáiz, Autobiografía. Sobre la Antigüedad 
de los Judíos [Contra Apión], Alianza, Madrid 1987).

El carácter apologético de estas obras nos obliga a 
matizar esas afi rmaciones tan generales y triunfalistas, 
pero no se puede discutir su fondo de verdad.
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El término hebreo que se ha utilizado en la tradi-
ción judía es el de galut. Galut y diáspora no son es-
trictamente sinónimos. Galut, de la raíz glh-2, signifi ca 
“exilio, deportación, opresión”. No hace falta ser muy 
agudo para apreciar una diferencia clara entre ambos 
términos. Galut siempre tiene un matiz negativo, do-
loroso. Vivir en galut es vivir el desarraigo, sentirse 
alienado, extraño y perseguido. Aunque las condicio-
nes en las que se produjo el asentamiento, la existencia 
o no de Estado judío y la presión exterior son impor-
tantes, no son determinantes para que el judío se sienta 
en galut. Algunas comunidades ultraortodoxas actuales 
siguen viviendo en galut, aunque estén en Israel o en 
Estados Unidos.

Otra diferencia importante es que la visión tradicio-
nal (con el uso de términos como galut o golá) es más 
simplista que el modelo de la Diáspora, que admite una 
amplia gama de colores, matices y situaciones, y es el más 
adecuado para abordar la realidad compleja de la historia 
judía. La Diáspora fue el resultado de un proceso múlti-
ple, no necesariamente traumático, en que hubo, como 
he dicho antes, diferentes focos difusores, de la misma 
manera que sucedió con la expansión del Cristianismo.

En época más reciente se ha empezado a utilizar en 
hebreo también tefutsot, que encontramos, por primera 
vez, en un pasaje del Antiguo Testamento que plantea 
a los biblistas algunos problemas de lectura: 

“Gemid, pastores; gritad, revolcaos, mayorales del 
rebaño; os ha llegado el día de la matanza y de vues-
tra dispersión, y caeréis como carneros hermosos” (Jr 
25,34; traducción de L. A. Schökel, Nueva Biblia Espa-
ñola, Ed. Cristiandad, Madrid 1975).

Tefutsot (plural de tefutsá, dispersión, difusión, es-
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parcimiento, etc.) es la más exacta traducción al hebreo 
del término diáspora, como recoge Eliezer Ben Yehu-
dah en su Diccionario completo del Hebreo antiguo y 
moderno. Al igual que los otros dos términos, tefutsot 
también se utiliza para designar a los países o territorios 
en los que se asentaron los judíos. 

A pesar de la ampliación del campo semántico en 
hebreo, la visión tradicional sigue imponiéndose. Tal es 
la fuerza del mito, como puede constatarse en el discur-
so expositivo del Museo de la Diáspora (Bet ha-Tefut-
sot) de la Universidad de Tel Aviv, que se abre con un 
reproducción del arco de Tito y de los grandes bloques 
de piedra del templo de Herodes.

2. “LOS DEPORTADOS DE JERUSALÉN QUE ESTÁN EN SEFA-
RAD” (ABDÍAS, 20)

La edición francesa de Zajor de Yosef Hayim Yerus-
halmi (Zakhor. Histoire juive et mémoire juive. Paris, La 
Découverte, 1984) se cierra con una interesante entre-
vista al autor. La última pregunta es sobre el origen de su 
apellido. Yerushalmi tiene dos versiones y deja a su entre-
vistador la libertad de elegir la que considere más bella.

- La primera era la que le contaba su padre an-
tes de que se durmiera: cuando Jerusalén fue destruida 
por los romanos, sus antepasados salieron de la ciudad 
rumbo al exilio. Durante su marcha, volvían la cabe-
za para ver la ciudad en llamas y se prometieron que 
nunca lo olvidarían, tomando, entonces, el nombre de 
yerushalmi (el de Jerusalén, el jerosolimitano).
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- La segunda se basa en este relato: Durante su ado-
lescencia, Yosef Hayim Yerushalmi descubrió que la 
mayor parte de los judíos askenazíes europeos no ha-
bían tenido el mismo apellido en el siglo XIX. Habló 
con su padre y le pidió que le contara la verdad. Su fa-
milia paterna procedía de Ucrania. Un día, el zar, pro-
bablemente Nicolás I, obligó a los judíos a tomar un 
apellido para proceder al censo de la población y al 
cobro de impuestos. Vivían en una aldea que Yosef 
nunca pudo encontrar en un mapa: Goloskov. Unos to-
maron el nombre de la aldea para su apellido, y pasa-
ron a llamarse Goloskover, pero su antepasado tomó el 
de Yerusalimsky, porque todavía abrigaba la esperan-
za de vivir algún día en Jerusalén. A raíz de la Revolu-
ción Rusa, su padre emigró a Palestina como halutz y 
no tuvo necesidad de cambiar de apellido. Yerusalims-
ky se convirtió automáticamente en Yerushalmi. Más 
tarde, en 1928, por motivos de salud, un tío de América 
lo invitó a los Estados Unidos donde se instaló defi niti-
vamente y donde nació Yosef.

El mito fundador por excelencia de la Diáspora, en-
tendida como Galut (deportación), es la destrucción 
del Segundo Templo en el año 70 d.C. Si una imagen 
vale más que cien palabras, no hay una imagen que 
mejor ilustre este mito fundador que el relieve del Arco 
de Tito en el que se representa el desfi le triunfal de 
Vespasiano y Tito en roma y aparece, entre los despo-
jos traídos a esta ciudad, la menorá del Templo, el can-
delabro de los siete brazos que hoy se reproduce en el 
escudo del Estado de Israel.
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El historiador judío Yosef ben Matatías, más conoci-
do por el nombre que adoptó tras recibir la ciudadanía 
romana, Tito Flavio Josefo, nos ofrece un relato com-
pleto del desarrollo y desenlace de las operaciones mi-
litares al fi nal de la Primera Guerra Judía contra Roma 
(66-70 d.C.): los confl ictos entre los líderes de la resis-
tencia judía en la Jerusalén asediada, la conquista de 
la ciudad, la destrucción y saqueo del Templo, el des-
tino de algunos de los prisioneros, los detalles del des-
fi le triunfal de Vespasiano y Tito en Roma, el suicidio 
de los que se refugiaron en la fortaleza de Masada, etc. 
En ningún momento se habla de una deportación en 
masa, como los imperios orientales del primer milenio 
a.C. solían hacer, para asegurarse el control y someti-
miento de los territorios de reciente conquista. Tampo-
co se produjo una masiva colonización del territorio 
que cambiase radicalmente la composición demográfi -
ca de la provincia de Judea.

La obra de Josefo que, como afi rmaba Pierre Vidal 
Naquet, se convirtió en una especie de “quinto evange-
lio” para los cristianos, fue desconocida por la tradición 
judía hasta bien entrada la Edad Media. El vacío no fue 
ocupado por otro relato alternativo que tuviera la com-
plejidad y riqueza de la obra de aquél. Se perdieron los 
otros testimonios contemporáneos, que habrían mati-
zado el testimonio prorromano y autoexculpatorio de 
Josefo, y, posteriormente, el género historiográfi co, que 
tan importante fue en períodos anteriores de la Histo-
ria y Cultura del Pueblo Judío, perdió interés y terminó 
por desaparecer casi por completo de la producción 
del Judaísmo Rabínico Clásico. Los Sabios judíos pusie-
ron todo su esfuerzo en lo más urgente, el estudio, sis-
tematización, ampliación y transmisión de la Ley Oral.
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Como en la novela de Ray Bradbury Fahrenheit 
451, en la que un grupo de hombres y mujeres se com-
prometen a memorizar un libro, para conservar la li-
bertad y cultura en un régimen totalitario que prohibía 
los libros, labor de memorización y estudio, necesaria 
para que el Judaísmo sobreviviera sin el Templo y su 
sacerdocio, que absorbió todas las energías de muchas 
generaciones de talmidey jajamim (aprendices de sa-
bios). 

Sin Josefo y sin una verdadera historiografía, en lu-
gar de un relato pormenorizado, la tradición judía va 
a elaborar un absoluto paralelismo entre las destruc-
ciones de los dos templos: el templo de Salomón, des-
truido por Nabucodonosor de Babilonia en 586 a.C. 
y el templo de Herodes, por Tito en 70 d.C. El relato 
más pormenorizado de la conquista y destrucción de 
Jerusalén por Nabucodonosor, que leemos en los libros 
proféticos, contaminó la memoria de la segunda des-
trucción, más reciente, pero que, al carecer de un buen 
registro contemporáneo, era más fácilmente maleable. 

La comparación entre ambas destrucciones fue in-
evitable. Los líderes que se rebelaron contra Roma se 
vieron protagonizando el mismo papel y adoptaron la 
misma actitud trágica de los que siglos antes, a princi-
pios del siglo VI a.C., habían sido testigos del fi n del 
reino de Judá. El mismo Josefo se vio a sí mismo como 
un nuevo Jeremías. Además, al establecer un paralelis-
mo entre esos dos acontecimientos se estaban dando 
razones para la esperanza en una pronta restauración 
del Templo y, con ella, quién sabe qué otros aconteci-
mientos de orden cósmico. Apocalipticismo y mesia-
nismo vivieron un momento de efervescencia que cul-
minó con la revuelta de Simón ben Kosiba, al que sus 
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seguidores reconocieron como mesías, como el Hijo de 
la Estrella (= Bar Kojba).

Para completar el paralelismo, ambas destrucciones 
pasaron a recordarse, desde muy pronto, en el mismo 
día, el fatídico tishá be-ab, el 9 del mes de Ab. 

“Cinco cosas acaecieron a nuestros padres el 17 
del mes de Tamuz y cinco, el 9 del mes de Ab. El 
17 del mes de Tamuz fueron rotas las tablas de la 
Ley, cesó el sacrifi cio cotidiano, se abrió brecha en 
la ciudad, Apóstomos quemó el rollo de la Torá y 
colocó un ídolo en el templo. El 9 de Ab fue decre-
tado a nuestros padres que no entrasen en la tierra 
de Israel, fue devastado el templo por primera y se-
gunda vez, fue conquistada Bet Tor y arada la ciu-
dad. Entrado el mes de Ab, se restringen los regoci-
jos” (Misná, tratado Taanit 4,6. Traducción de Carlos 
del Valle, 2ª ed. Sígueme, Salamanca 2003).

Las expectativas de redención no se cumplieron, y 
el Judaísmo palestinense encontró fi nalmente, bajo la 
dirección de los patriarcas de la casa de Gamaliel, la 
manera de encajar en el orbe romano. Los patriarcas 
realizaron una función similar a la de otras élites pro-
vinciales en el Imperio: servir de intermediarios entre 
el poder imperial y las gentes y pueblos sometidos. Los 
romanos supieron atraerse a esas élites, en un caso típi-
co de política imperial que se podría defi nir usando una 
recomendación popular que el periodista Miguel Ángel 
Aguilar recogió en Barbastro: “Hacer que los demás se 
salgan con la nuestra”. Por otro lado, los patriarcas aten-
dían a sus fi eles, se preocupaban de sus problemas, 
realizaban una función protectora. Este buena función 
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(evergetismo) fue, sin duda, el fundamento de su poder al 
establecer redes clientelares, obediencias y fi delidades.

Las condiciones de vida de los judíos en el Impe-
rio Romano no sufrieron un cambio radical como con-
secuencia de las dos guerras judías en Palestina y la 
revuelta de la Diáspora en tiempos de Trajano. No se 
puede hablar, pues, de Galut. El Exilio, la deporta-
ción,... aparecen más tarde.

La cristianización del Imperio sí supuso un cambio 
radical. A partir de entonces, los judíos conocieron lo 
que es vivir en galut: servidumbre, marginación, perse-
cución, etc. Este traumático proceso de alienación tie-
ne claras similitudes con los dramáticos acontecimien-
tos que vivieron muchos judíos europeos conforme el 
odio antisemita se adoptó como política de Estado. Los 
judíos dejaron de ser ciudadanos del Imperio, lo que 
tuvo como consecuencia que se reforzara una identi-
dad basada en la foraneidad y la extranjería.

En el caso de Hispania tenemos un interesantísimo 
texto: la Carta del Obispo Severo de Menorca en la que 
se narra la conversión forzosa de los judíos de Mahón, 
una ciudad “infestada de judíos”, a principios del siglo 
V d.C. Los acontecimientos narrados en la carta se sue-
len fechar entre los años 416-418; sin duda se produ-
jeron antes del 438, año de una novella de Teodosio 
II (De Iudaeis,samaritanis, haereticis et paganis) en la 
que se incluyen disposiciones que prohíben a judíos y 
samaritanos, ocupar cargos públicos, ser jueces, cons-
truir nuevas sinagogas, ser guardias de prisión y con-
vertir a cristianos. También se condena el paganismo y 
una serie de sectas.

Luis García Moreno incluye una traducción de la 
carta como apéndice en Los judíos de la España an-
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tigua (Ediciones Rialp, Madrid 1993). El investigador 
balear Josep Amengual, que le ha dedicado varios tra-
bajos, ha publicado una monografía al respecto en la 
Universidad de Granada (Judíos, católicos y herejes: el 
microcosmos balear y tarraconense de Seuerus de Me-
norca, Consentius y Orosius (413-421). Granada, 2008).

El detonante de los disturbios fue la llegada de un 
presbítero que desde Jerusalén traía las reliquias del 
beato mártir San Esteban. Los cristianos dejaron de sa-
ludar a los judíos, y la caridad se convirtió en odio tem-
poral por amor de la salvación eterna. 

El personaje más infl uyente de la comunidad judía 
de Mahón era un tal Teodoro, doctor de la ley y pater 
patrum de los judíos, quien también era un personaje 
importante en la ciudad, pues había ejercido todos los 
cargos de la curia, había sido defensor y seguía ejer-
ciendo de patrono del municipio.

La tensión fue creciendo en la ciudad a la que lle-
gó una multitud desde Iamona (Ciudadela), encabeza-
da por el obispo Severo. A partir de este momento, los 
acontecimientos se precipitan. Los judíos se refugian 
en su sinagoga, que es destruida por los cristianos tras 
apoderarse de ella. “Todos sus objetos, exceptuados sus 
libros y la plata, los consumió el fuego, al igual que a 
ella misma [la sinagoga]. Nosotros —continúa Severo—
nos llevamos los libros sagrados, para que no sufrieran 
daño entre los judíos, pero la plata se la devolvimos”.

Empiezan las huidas y conversiones; son las ma-
tronas judías aquellas que ofrecen más resistencia a la 
conversión. Cristo permitió que permanecieran algún 
tiempo en la dureza de su perfi dia tan sólo tres muje-
res, aunque de las más nobles entre los judíos. Una de 
ellas era Artemisa, esposa de Melecio e hija de Litorio, 
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quien había sido gobernador de la provincia y se decía 
que era conde. Las otras dos eran la esposa y cuñada 
de Inocencio. Melecio e Inocencio eran dos persona-
jes importantes: el primero era hermano de Teodoro y 
el otro había llegado a la isla junto con sus siervos hu-
yendo de los disturbios que asolaban la Hispania pe-
ninsular.

En total se convirtieron 540 almas. La sinagoga fue 
demolida y sobre ella se construyó una nueva basílica. 

Pere de Palol i Salellas siempre se preguntaba si al-
guna de las basílicas paleocristianas excavadas en Me-
norca, como la de la Isla del Rey, podría haber sido en 
su origen la sinagoga destruida en tiempos del obispo 
Severo. Se suele pensar en algún hecho similar para ex-
plicar las fases de la sinagoga-basílica de Elche (Ilici), 
aunque algunos investigadores, incluidos los responsa-
bles del yacimiento de la Alcudia, donde se encuentra 
la Ilici ibérica y romana, rechazan la posibilidad de que 
fuera en algún momento sinagoga.

La imagen de la vida judía durante la Antigüedad 
Tardía que nos trasmiten los textos debe matizarse con 
la información diferente que nos proporcionan los des-
cubrimientos arqueológicos: los restos de sinagogas por 
todo el Mediterráneo nos muestran que las comunida-
des judías prosperaron a pesar de la intolerancia ofi cial.

Los mitos fundacionales de las comunidades de la 
Diáspora y las leyendas, sagas y relatos de los que tan 
orgullosas se sienten las familias de la aristocracia ju-
día a lo largo de la Historia se van a fi jar en ambas des-
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trucciones como manera de establecer un vínculo entre 
ellos y Eretz Israel (la tierra de Israel), fuente de auto-
ridad y prestigio, destino anhelado de sus esperanzas 
de redención. Se confunden ambas. No se sabe cuán-
do se habla de una de ellas o de las dos, como sucede 
con la interpretación del célebre versículo 20 del libro 
de Abdías que populariza el topónimo Sefarad para re-
ferirse a la península Ibérica, Hispania, al-Andalus, Cas-
tilla, España, etc.

La identifi cación de Sefarad con Hispania se en-
cuentra ya en el targum. Como muchos topónimos du-
dosos, la relación entre Sefarad e Hispania no habría 
salido del ámbito de las escuelas rabínicas si los gran-
des autores hispano-hebreos no lo hubieran populari-
zado. Éstos basaban su autoridad y prestigio en que no 
eran descendientes de una diáspora cualquiera, sino 
los descendientes de las familias más infl uyentes de Je-
rusalén, las más sabias e instruidas.

El granadino Moseh ibn Ezra (s. XI-XII) dedica un 
apartado a explicar la razón de la superioridad de la 
diáspora de al-Andalus en su Kitãb al-muhãdara wal-
mudãkara (Libro de la disertación y el recuerdo). Tras 
explicar que los judíos llegaron a Sefarad (al-Andalus) 
y a Tsarfat (Francia) después de la destrucción del pri-
mer Templo, cuando reinaba en tierras peninsulares el 
rey Izdihãq, afi rma que “no cabe duda de que las gen-
tes de Jerusalén, a las que pertenece nuestra diáspora, 
eran las más conocedoras de la corrección en el idio-
ma y en la trasmisión de la Ley divina” (Kitãb, cuestión 
5ª, traducción de Montserrat Abulmahan, Ed. del Orto, 
Madrid 1999). Abraham ibn Ezra corrige a rabí Moseh 
y comenta que los judíos llegaron a Sefarad-Hispania 
cuando se produjo el galut titus.
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En la Vara de Judá de Selomoh ibn Verga, el sabio 
Tomás utiliza similares argumentos ante el rey de Sefa-
rad para demostrarle que los judíos que habitan en su 
reino son de estirpe real y una gran parte de ellos del li-
naje de Judá. No le debe sorprender al rey hallar una 
familia que descienda del mismísimo rey David.

La poderosa familia sevillana de los Abravanel se 
jactaba de ese origen real. En el siglo XVII, Menasseh 
ben Israel, judío sefardí de Amsterdam, se sentía muy 
orgulloso de haber tomado por esposa a una Abrava-
nel.

Hoy en día, “sefardí” se utiliza para denominar a los 
judíos orientales o que proceden de los países musul-
manes, un grupo muy heterogéneo que tiene en co-
mún en que no son askenazíes.

3. ¿UNA ESPERA DOS VECES MILENARIA?

De todo lo dicho hasta ahora se puede sacar una 
primera conclusión que contesta a la pregunta con la 
que se abre esta introducción. Dos mil años es una ci-
fra redonda y que da pie a todo tipo de elucubraciones 
cabalísticas, pero es históricamente incorrecta. 

La Diáspora empezó antes del año 70 d.C. Los ju-
díos empezaron a salir de Judea mucho antes de esta 
fecha mítica, y siguieron saliendo después, pero la Pa-
lestina romana nunca perdió su centralidad en el mun-
do judío, ya que mantuvo una población judía impor-
tante y unas instituciones reconocidas. El sentimiento 
de vivir en exilio no apareció hasta que el Cristianismo, 
primero, y el Islam, después, pusieran en práctica el 
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ideal del monoteísmo universalista que no dejaba otra 
opción que la conversión. 

Siglos después, algunos judíos ilustrados y emanci-
pados creyeron que el galut había fi nalizado con las re-
formas del Despotismo Ilustrado y, sobre todo, con las 
revoluciones burguesas que acabaron con el Antiguo 
Régimen. La liberación que recibieron con optimismo 
fue un breve espejismo. El galut tuvo una versión mo-
derna y terrible en la Alemania nazi.

Hoy en día, la fundación del Estado de Israel tam-
poco ha cambiado el panorama. Sigue existiendo el 
galut en el que se mantienen las comunidades ultraor-
todoxas. Y también la Diáspora. Los tres modelos, pa-
radigmas o cosmovisiones (galut, diáspora y Estado) 
coexisten. El futuro está abierto. La Historia continúa.

¿Una espera dos veces milenaria?




